Из дорожного дневника


Ожидание длилось,

а проводы были недолги.

Пожелали друзья:

"В добрый путь, чтобы все без помех".

И четыре страны

предо мной расстелили дороги,

И четыре границы

шлагбаумы подняли вверх.


Тени голых берез

добровольно легли под колеса,

Залоснилось шоссе

и штыком заострилось вдали.

Вечный смертник - комар

разбивался у самого носа,

Превращая стекло лобовое

в картину Дали.


И сумбурные мысли,

лениво стучавшие в темя,

Всколыхнули во мне -

ну попробуй-ка останови.

И в машину ко мне

постучало военное время.

Я впустил это время,

заменшанное на крови.


И сейчас же в кабину

глаза из бинтов заглянули

И спросили: "Куда ты?

на запад? вертайся назад..."

Я ответить не мог:

по обшивке царапнули пули.

Я услышал: "Ложись!

берегись! проскочили! бомбят!"


И исчезло шоссе -

мой единственный верный фарватер.

Только елей стволы

без обрубленных минами крон.

Бестелесый поток

обтекал не спеша радиатор.

Я за сутки пути

не продвинулся ни на микрон.


Я уснул за рулем.

Я давно разомлел до зевоты.

Ущипнуть себя за ухо

или глаза протереть?

Вдруг в машине моей

я увидел сержанта пехоты.

"Ишь, трофейная пакость, - сказал он, -

удобно сидеть".


Мы поели с сержантом

домашних котлет и редиски.

Он опять удивился:

"Откуда такое в войну?

Я, браток, - говорит, -

восемь дней как позавтракал в Минске.

Ну, спасибо, езжай!

будет время, опять загляну..."


Он ушел на восток

со своим поредевшим отрядом.

Снова мирное время

в кабину вошло сквозь броню.

Это время глядело

единственной женщиной рядом.

И она мне сказала:

"Устал? Отдохни - я сменю".


Все в порядке, на месте.

Мы едем к границе. Нас двое.

Тридцать лет отделяет

от только что виденных встреч.

Вот забегали щетки,

отмыли стекло лобовое.

Мы увидели знаки,

что призваны предостеречь.


Кроме редких ухабов

ничто на войну не похоже.

Только лес молодой,

да сквозь снова налипшую грязь

Два огромных штыка

полоснули морозом по коже,

Остриями - по мирному -

кверху, а не накренясь.


Здесь, на трассе прямой,

мне,

не знавшему пуль,

показалось,

Что и я гдето здесь

довоевывал невдалике.

Потому для меня

и шоссе, словно штык, заострялось,

И лохмотия свастик

болтались на этом штыке.

Статьи

30 лет со дня кончины

Автор: Андрей Кулик
Сайт: Теле-шоу

Когда не стало Владимира Высоцкого, мы узнали об этом из сообщений западных радиостанций – советские СМИ трубили о достижениях советских спортсменов на Олимпиаде-80, и ничто не должно было омрачить радость побед.

Владимир Высоцкий: на краю

Прощаясь с театром
Последние дни Высоцкого долгое время были скрыты от нас недомолвками и общими словами. А между тем весной и летом 1980 года разворачивались драматические события, переросшие в трагедию.
Бытует версия, что только преждевременная смерть помешала Владимиру Семеновичу стать режиссером фильма «Зеленый фургон», который должен был запускаться в производство на Одесской киностудии в 1980 году. Действительно Высоцкий, участвовавший в радиоспектакле «Зеленый фургон», собирался дебютировать как кинорежиссер с этим фильмом. Но уже в начале июля он говорил близким друзьям, что от этой идеи отказался: мол, все равно не разрешат снять, как хочется – значит, не стоит и связываться.
При этом Высоцкий последний свой сезон в Театре на Таганке работал по минимуму. Он числился в творческом отпуске, его не занимали в новых постановках, он выходил на сцену лишь в нескольких особенно дорогих ему ролях. Он захотел поставить спектакль как режиссер. Это был спектакль для двух актеров – Высоцкий и Алла Демидова. Высоцкий с жаром принялся за работу. Когда был готов первый акт, на доске объявлений появилось сообщение: создатели спектакля ждут коллег тогда-то, во столько-то, чтобы показать результат своих трудов. Пришел только художник Давид Боровский. Приходило понимание: на Таганке зависть актерской братии перевешивает все другие чувства.
И Высоцкий стал советоваться с людьми, знавшими Запад: может, сосредоточить свои усилия по ту сторону границы? Выступления в США, Франции, Мексике, Канаде обнадеживали: публика имеется. Только бы победить болезнь…

Пять концертов в день

Однажды кто-то из друзей (скорее всего – без злого умысла) дал попробовать Владимиру Семеновичу наркотики. Сильно пившему Высоцкому показалось, что это выход: можно завязать с алкоголем, выбрав новый, «безопасный» стимулятор. А без допинга он уже не мог, потому что работал с нечеловеческой нагрузкой. Порой давал по 5 (ПЯТЬ!) концертов в день. Вдумайтесь: выходит человек на сцену и без всяких фонограмм работает десять часов кряду. И так – четыре или пять дней подряд. Обычно эту проблему актеры решают просто: запускают фрагменты кинофильмов со своим участием. Высоцкий халтурить не желал. Я однажды прослушал записи всех пяти концертов, данных им в один день, и убедился, что пришедшие на последний получили ничуть не меньше, чем те, кто днем смогли услышать «свежего» артиста.
Казалось бы, идеальный выход – снизить нагрузку. Но Высоцкий чувствовал ответственность за своих двух сыновей от второго брака, которым щедро помогал деньгами, а главное – перед женой, французской актрисой Мариной Влади. Марина отказывалась от многих ролей ради возможности жить в СССР вместе с мужем. Здесь она зарабатывать не смогла: пластинка, которую они с Высоцким записали, не вышла, в роли Екатерины Второй ее в кино не сняли (Пугачева должен был играть Высоцкий – ох, и фильм мог получиться!). В Москве она была домохозяйкой, а зарабатывал Владимир Семенович.
В последних числах июля он должен был прилететь в Париж и лечь в клинику, где лечили от наркозависимости. Потом, возможно, эмиграция в США… Но началась Олимпиада, КГБ усилил контроль за наркотиками, Высоцкий не смог получить очередную дозу, началась ломка, попытки хотя бы отчасти снять ее шампанским, дикая физическая боль… Друзья устали от его криков и стонов и вкололи ему препарат, заставивший Высоцкого замолчать. Им думалось – до утра. Оказалось – навечно.

Назад