Алеха


Нам вчера прислали из рук вон плохую весть,

Нам вчера сказали, что Алеха вышел весь.

Как же так, он Наде говорил, что пофартит,

Что сыграет свадьбу, на неделю загудит.


Этот свадебный гудеж

Потому что в драке налетел на чей-то нож,

Потому что плохо, хоть не первый раз уже,

Получал Алеха дырки новые в душе.


Для того ль он душу, как рубаху залатал,

Чтоб его убила в пьяной драке сволота,

Если б все в порядке, мы б на свадьбу нынче шли,

И с ножом в лопатке мусора его нашли.


Что ж, поубивается девчонка, поревет,

Чуть засомневается и слезы оботрет,

А потом без вздоха отопрет другому дверь,

Ничего, Алеха, все равно ему теперь.


Мы его схороним очень скромно, что рыдать,

Некому о нем и похоронную послать,

Потому никто не знает, где у Лехи дом,

Вот такая смерть шальная всех нас ждет потом.


Что ж, поубивается девчонка, поревет,

Чуть засомневается и слезы оботрет,

А потом без вздоха отомкнет любому дверь.

Бог простит, Алеха, все равно тебе теперь.

Статьи

Высоцкий не нуждается в поклонении

Автор: Игорь Буккер
Сайт: Правда.ру

25 января – годовщина со дня рождения Владимира Высоцкого. Через каждые полгода – зимой и летом – мы снова и снова вспоминаем гениального русского поэта. Сегодня мы беседуем со знатоком его творчества Владимиром Новиковым, автором книги о Владимире Высоцком в серии «Жизнь замечательных людей».

- Владимир Иванович, насколько я знаю, вы не были лично знакомы с Высоцким, - видели его на сцене и в кино. Скажите, о ком легче писать, о человеке, которого хорошо знаешь или о совершенно незнакомой личности?
- Большое видится на расстоянии. Те люди, которые находились в близком контакте, часто не осознают масштаб личности в полной мере. Хотя они оставляют ценные факты, которые в последствии можно использовать для написания биографии. Что касается Высоцкого, то много ценной фактуры оставили его друзья и знакомые. Мемуарная литература о нем богата. Я принадлежу к исследователям Высоцкого, которые осмысливают факты. Биография и творчество – не разные вещи. Собственно говоря, сопоставление творческой и событийной канвы – задача особенная. Это жизнь, увиденная сквозь призму творчества поэта.

- Вы сознательно выбрали оригинальную форму повествования о Высоцком от первого лица, т. е. от его собственного имени?
- Это продиктовал сам материал. Дело в том, что внутренний мир Высоцкого, несмотря на его контактность, был закрыт от людей с которыми он общался. Он верил в дружбу, но, все-таки, со многими расставался. В общем, немного было людей, пользовавшихся его абсолютным доверием. Кроме того, он, как художник, больше интересовался другими, чем самим собой. Он больше слушал, чем говорил о себе. В этом его уникальность. Моей задачей было реконструкция его внутреннего мира. И не только с точки зрения житейской. Например, как ему завидуют его коллеги по театру.

- Ведь было чему завидовать, да и вообще это свойственно актерам.
- Это было неизбежно. И Таганка еще не самый худший случай, поскольку в его время там работали актеры-интеллектуалы. Не все у них сводилось к интригам и конкуренции. Стремление Высоцкого отойти от одного вида искусства – театра и прийти к литературе. Он построил в своем творчестве грандиозную художественную конструкцию, которую еще предстоит осмыслять многим поколениям.

- Тут нет противоречия, с одной стороны – мало говорит о себе, а с другой, во многих его песни написаны от первого лица, даже от неодушевленного: я – истребитель, я – микрофон?
- Он постоянно сравнивал себя с другими. С преступниками, солдатами на войне, животными, историческими персонажами. Говоря его собственными словами, он влезал в чью угодно шкуру. Его задачей было понимание. Самовыражение и понимание другого человека у него счастливо слились. В этом он очень гармоничный художник.

- При написании биографии Высоцкого вы пользовались исключительно мемуарной литературой или встречались с тем, кто близко его знал?
- Доводилось встречаться с Вадимом Ивановичем Тумановым. Человека, которому Высоцкий исповедовался.

- С Мариной Влади встречались?
- Нет, поскольку это не входило в мою задачу. В ее наполовину мифологизированной и интересной книге, всего 50 процентов правды. Моя первая книга была о творчестве Высоцкого. Она частично вошла в книгу из серии ЖЗЛ. Поскольку мне пришлось быть лично знакомым с Высоцким, я компенсировал это знанием его творчества.

- Насколько на вас повлияло тот факт, что вы видели Высоцкого живьем?
- Сейчас большинство исследователей творчества Высоцкого – люди молодого поколения. Те, кто узнали творчество Высоцкого после его смерти. Я же ходил на его концерты и в театр на Таганке еще в середине 60-х годов. Я был современником Высоцкого, одним из тех, для кого он творил. Он из скромности говорил, что начал писать для узкого дружеского круга. От этого дружеского круга он очень быстро отошел и сделал таким дружеским кругом всю страну. Сейчас я готовлю уже 4-е издание книги о Высоцком из серии ЖЗЛ, которое будет пополнено и новыми фактами, и посмертным восприятием поэта. Там будет совершенно новая глава, в которой будет анализироваться итоги всего высоцковедения. Вы спросите меня о Высоцком и нашем времени.

- Спрашиваю.
- Я слышу иногда разговоры о том, что якобы Высоцким сейчас интересуются не так, как прежде. С его творчеством происходит все тоже, что происходит с творчеством любого другого большого художника. От массового успеха его творчество движется к элитарной культуре. Высоцкий принадлежит высокой культуре. С этой точки зрения у него большое будущее. Он не нуждается в поклонении. Он не эстрадная звезда. Он работал для интеллектуального читателя и слушателя. Сейчас его поклонники – это лучшая часть нашего народа. Он не поэт толпы, а поэт мыслящей части народа.

- И это вы говорите, несмотря на чуть ли не поголовную популярность Высоцкого при жизни и некоторые его попсовые песни?
- Я берусь вам доказать, что у любой его песни, по словам самого Высоцкого, есть «второе дно». Дешевки у него не было. Не было поэм про Ленина, как у других поэтов, его современников. Он не делал уступок ни политической конъюнктуре, ни рыночной, которая сейчас господствует в нашей культуре. Популярность была неожиданной для него самого. Сознательно Высоцкий к ней не стремился. Очень важно понять его роль в 60-е и 70-е годы! Мы жили тогда в атмосфере лжи, а сейчас по всем каналам телевидения нам вдалбливают абсолютно фальшивый образ того времени.

- После его смерти слышатся сожаления о том, что, как жаль нет с нами Высоцкого, сколько он нам бы спел про Афган, про рыночную экономику.
- Высоцкий прекрасно разобрался с нашим временем во всей его неоднозначности. Он не был бы сейчас ни сторонником туповатой рыночности, он не был бы с демшизой и не был бы с теми, кто пытается ностальгировать по советским ценностям. Слово это он презрительно переделывал в «совейский». Он всегда был бунтарь. Большую хитрость современной идеологии, которая бросает народу мысль о прекрасных временах советских, он бы разоблачил.

- Как вы думаете, Высоцкий смог бы вписаться в нынешние экономические отношения?
- На одном экономическом форуме кто-то сделал доклад на тему «Высоцкий и цензура», где говорилось о том, что Высоцкий первым осуществил такую реформу (смеется). Он якобы отстоял ее с огромным риском. Он сделал тоже, что сделал Фишер для шахматистов. Отстоял престиж экономической реформы.

- У него был живой пример перед глазами. Его друг Вадим Туманов – один из первых, кто создавал эти отношения в нашей стране. И его успешная работа это доказывала.
- Безусловно. Думаю, что представление о рынке было у него цивилизованное. Я не думаю, чтобы Высоцкий уважал олигархов, который вывозит за границу девок. Выскочек, которые махинациями нажили громадные состояния.

- В своей книге вы тактично написали об алкоголизме и наркомании Высоцкого.
- К сожалению, наркомания – это профессиональная болезнь человека, который много выступает. Профессия, которая связана с колоссальными энергетическими затратами. Я старался показать эту тему как одну из бед Высоцкого. Я истолковываю песню о двух судьбах, «кривой и нелегкой», как о двух бедах. Преследование политическое и этот недуг. Обе эти напасти, каждая из которых может сломать человека, он пытался победить. Он вышел победителем как в борьбе с советским режимом, так и с этим недугом.

- Можно ли считать Высоцкого счастливым человеком. У него была безумная популярность, любимая женщина-красавица, дети, творчество? Даже с обывательской точки зрения был повод для завистников – выезжает за границу, имеет иномарку.
- С одной стороны, да. Признание при жизни. Высоцкий жил, по определению другого поэта Александра Блока, «удесятеренной жизнью». Но жить такой жизнью еще в десять раз тяжелее. Это не благополучие, а еще больший драматизм. Если и есть счастье, то в 20 раз больше страданий. Высоцкий был счастливее многих рядовых людей, потому что не жил банальной, пошлой жизнью. Но в тоже время он был намного несчастнее их. Такая сложная логика, потому что источником творчества является страдание.

Назад